Наша первая встреча и далее
я Артёма на сайте подмосковной опеки увидел. На фото был очень деловой маленький человек с уголками губ, опущенными вниз. Впечатление не плаксивое, но обиженное какое-то.

Позвонил в опеку, привёз им документы. Они пораспрашивали меня, показали документы на нескольких детей.  Я написал заявление на посещение Артёма, но договорились, что приведут двоих детей.
Типа я выступаю как то ли волонтёр, то ли очередной психолог ( встреча в кабинете психолога).
Но когда приехали (с представителем опеки), оказалось психолог болеет, пришла дежурный воспитатель.
Я страшно растерялся. Детей вроде как кормить нельзя, о чём говорить не знаю.
Положение спасла девушка из опеки. Она разговорила сначала одного, а затем и другого.
Тут я сообразил, что у меня Брикс (типо Лего) в сумке лежит. И два ребенка 6, 5 и 8 лет стали собирать какой-то милицейский пост с чувачками и мотоциклом. Деталек на 150.
 
8-летний произвёл отличное впечатление. Живой, бойкий, деловой. Заодно он рассказал, что в селе, где находится детдом у него есть родители и он ходит к ним в гости.
Потом оказалось что "родители" приемные, через пару месяцев его вернули - не слушался типа.
Но возврат прошёл спокойненько благо детдом всегда был перед глазами.
Такую нацеленность на  этих родителей не перешибить. Он и через два года на них бы пенял - они лучше.
 
Артём был грустный, говорил шёпотом, но конструктор собирал как тот восьмилетка.
Впечатление от него было шоковое. Именно из-за вот этого стеснения, отвода глаз и шёпота - было впечатление, что он только так и говорит. Я крепко задумался.

Я вернулся домой, просмотрел видеозаписи ( я снимал видео на фотоаппарат). Сравнил с Андрюшей (5 лет). И понял, что проблем-то реально нет. Так вели бы себя половина детей.
Но попросил разговора с психологом - мне сообщили, что ребенок плохо себя вёл после моего посещения, вплоть до непрекратимой истерики.

Я попросил описать очень конкретно, что происходило. Психологическую характеристику мне давали раньше (неконтактен, обидчив, плюс ЗПР и СДВГ - но он казывается второй месяц в этом детдоме, до этого был в санатории полгодика). Честно говоря ЗПР не было точно - это было ясно из разговора с ним и его описания окружающих. Так и оказалось.
Рассказ о происшедшем меня не напугал. Третья смена обстановки в год. Непонятные требования, которых не было раньше.  Договорились, что они последят после нескольких контактов.
 
Написал согласие на ребёнка. Замдиректора ДД со мной поговорила.
Описала весь набор проблем. Но я домашних детей в гораздо худшем психическом состоянии видел.
В сто раз более гиперактивных,  в разы более отстающих,  и совсем невоспитанных.
Сказала если что - на выправление возможных отклонений придётся положить все силы.
Вы готовы? 
(Да, готов, подумал я. Этот ребёнок не детдомовский.  Он просто хочет внимания.)
Разрешили посещения. 3 дня в неделю по выходным.

Артём опять стеснялся. Но после 2 посещений стал менее стеснительным.
Психолог не выявила ухудшения ситуации. В группе нянечки стали управлять Артёмом моим именем - вот скажем Андрею - он не приедет.  (Очень гуманно, ага).

Я имел право на независимое обследование. Я посовещался со знакомыми учителями, прочитал тома про СДВГ - и отказался от него. Дело в том что ошибка в диагнозе превышает половину. Дело в том, что таких детей якобы 5 человек в классе. И все мальчики. Дело в том, что в психиатрии нет ни одного надёжного теста ни на что.Дело в том, что раньше о такой болезни и не знали. И из детей вырастали замечательные люди.Медицина не является наукой, она не верифицируема. А психология и подавно.

После 5 посещения случился настоящий прорыв - ребенок перестал стесняться, стал улыбаться и "радоваться как ребёнок". 
А через три недели документы оформились и я его забрал.
За неделю я ему об этом сообщил, точнее он сам спросил - чего ты ездишь?
Я пояснил. Он рассмативал фотографии дома, бабушки, брата, собаки, кошки. 
Хочешь? - Хочу. Опять шёпотом.
Но в его голове был на это блок. Он на самом деле не верил в это. То есть надеялся но не верил.

Оказывается его уже возвращали. Он мне рассказал - были мама-папа. Причём в документах и в детдоме об этом ни слова не было. Они сами не знали. Я попросил уточнить - не бред ли это.  Они прозвонились по старым адресам. Оказалось - правда. Да уж, бороться с бредом было бы труднее... Хотя фантазийность тоже свойство детства...

То-то было радости когда я его забрал.

На текущий момент я вижу, что ребёнок способный - поёт песни и тарабанит стихи с лёта.
Что он умный - логика не хуже моей.
Что ребёнок искренне добрый - Давай отвезём игрушек детям в детдом и подарим конфеты и цветы воспитателям" . Он собрал огромный мешок этих игрушек. И каждый день напоминает - отвези!

Что он умеет слушать, запоминать и повторять.
Что он знает правила и ограничения.
Что он контактен со взрослыми и с детьми.
Что он убеждаем. Что он не врёт - мы об этом договорились.
Что он хорошо и крепко спит. Что его вредные привычки у половины детей моих знакомых.

Но ему было реально плохо в детдоме. Из-за отсутствия личного внимания.

Сейчас он расспрашивает о брате. И ждёт когда они увидятся.